Review 'Perfect Days': Chữa Lành Nỗi Cô Đơn Đô Thị Giữa Kỷ Nguyên Số 2025

Nói thẳng ra thì không phải lúc nào xem phim nghệ thuật cũng là một trải nghiệm dễ chịu đâu anh em ạ. Tối qua, sau một ngày làm việc với đủ loại thông báo rực rỡ sắc màu từ AI và các hội nhóm đơn thân, mình quyết định cắm mặt vào rạp để xem lại Perfect Days của Wim Wenders. Người ta cứ khen bộ phim này chữa lành đỉnh cao lắm, mà xem xong thú thật mình thấy mông lung nhiều hơn là nhẹ nhõm. Nhân vật chính là Hirayama, một bác tài dọn nhà vệ sinh ở Shibuya, Tokyo. Công việc lặp đi lặp lại, sống độc thân, chẳng màng smartphone hay mạng xã hội. Buổi sáng của ông bắt đầu bằng tiếng chổi xào xạc, lon cà phê quen thuộc và băng cassette cũ kỹ. Đạo diễn khắc họa sự tỉ mỉ đến từng ngóc ngách khi ông lau chùi bồn cầu hay chăm sóc mấy mầm cây con lượm được. Mà thôi, nói vậy lại hóa ra ca ngợi sự nghèo khó thì hơi kỳ. Điểm khiến mình ấn tượng nhất là thói quen chụp ảnh bằng máy film compact dưới tán cây cổ thụ, nơi có hiện tượng ánh sáng Komorebi lọt qua kẽ lá. Nó chỉ chớp nhoáng rồi tan biến, đúng chất Wabi-sabi. Nhưng mà nhịp phim thì chậm khủng khiếp. Có đoạn mìnhém buồn ngủ gục đầu xuống ghế vì sự tĩnh lặng đến mức cực đoan của nó. Cảnh cuối phim khi Hirayama lái xe nghe bài 'Feeling Good' với nụ cười nước mắt đan xen rất đắt giá. Dù vậy, mình vẫn cứ cấn cá mãi. Liệu việc trốn vào thế giới tối giản ấy có thực sự giải quyết được áp lực thực tế của cuộc sống hiện đại năm 2025 này không, hay chỉ là cách trốn chạy tạm thời? Anh em nào xem bộ phim này chưa, hay lúc xem có ai lỡ gật gù vì buồn ngủ giống mình không?