Gác Lại Màn Hình 2023: Về Với Quán Cũ Ven Đường Và Chút Tình Mộc Mạc

Nói thật với anh em, có những ngày sáng mở mắt ra là cắm mặt vào Slack, vừa gõ prompt cho ChatGPT vừa bấm đặt đồ ăn qua app, tối ngẩng đầu lên chỉ thấy lồng ngực trống rỗng và cái dạ dày cồn cào vì cơm hộp. Tiện thì có tiện đấy, nhưng mà chán chết đi được. Chính trong mấy cái lúc bão hòa công nghệ ấy, mình nhận ra thứ duy nhất kéo mình về thực tại không phải filter ảnh sống ảo nào cả, mà là lết xác ra một quán vỉa hè thực thụ. Hồi năm 2023, mạng xã hội rần rần đủ thứ trào lưu từ măng cụt non làm gỏi gà cho tới trà mãng cầu. Mình cũng tò mò đâm đầu đi xếp hàng, để rồi nhận lại cái cảm giác mệt mỏi và hụt hẫng vì món ăn sinh ra từ thuật toán thường thiếu đi chiều sâu ký ức. Thế là cuối tuần rồi, mình quăng luôn cái điện thoại sang một bên, dắt xe máy lách sâu vào mấy con hẻm cổ kính ở khu Chợ Lớn. Dừng chân ở một quán cà phê vợt đã đỏ lửa hơn nửa thế kỷ, không máy lạnh, không tiếng gõ phím, chỉ có tiếng nước sôi ùng ục trong siêu đất và mùi khói than củi. Nhấp ngụm cà phê béo ngậy ngọt đắng, nhìn chú chủ quán tay thoăn thoắt chắt từng mẻ qua chiếc vợt vải ngả màu thời gian, tự dưng thấy nhịp tim mình chậm hẳn lại. Lê la thêm chút nữa ở hàng hủ tiếu sa tế gốc Hoa gần đó, xì xụp tô nước dùng sền sệt vàng óng cay tê đầu lưỡi, mọi mệt mỏi chạy deadline bỗng bay sạch. Ẩm thực đích thực đôi khi chỉ cần có vậy, chẳng cần profile bóng bẩy hay review triệu view trên mạng. Mà thôi, nói vậy hơi cực đoan, đôi khi đói quá thì app giao đồ ăn vẫn cứu mạng mình đấy chứ, nhưng để gọi là nuôi dưỡng cảm xúc thì thua xa một buổi ngồi ngắm xe cộ qua lại bên lề đường. Còn quán ruột ven đường nào lưu giữ ký ức thanh xuân của anh em ZolaChat không?