Ghé Bến Ninh Kiều Chiều Muộn 2023: Chữa Lành Vết Thương Và Học Lại Cách Yêu

Bốn năm gắn bó kết thúc bằng một tin nhắn vỏn vẹn vài dòng vào đầu năm, để lại cho mình một khoảng trống to tướng và thói quen vô thức cầm điện thoại lúc nửa đêm. Lúc đó, mình đứng trước hai lựa chọn rõ rệt để thoát khỏi sự trống trải. Lựa chọn đầu tiên, cũng là cách bạn bè xung quanh hay xúi nhất: tải lại app hẹn hò để tìm người thay thế. Mình đã thử quẹt phải liên tục suốt mấy tuần. Nhưng nói thật, càng nói chuyện với những profile lạ lẫm, mình càng thấy kiệt sức. Cứ vừa bắt đầu tìm hiểu ai đó, tâm trí mình lại tự động lôi người cũ ra so sánh, rồi những ấm ức dồn nén lại trồi lên. Đẩy một người vô tội vào mớ cảm xúc hỗn độn của bản thân chẳng phải cách chữa lành, nó chỉ là sự trốn tránh ích kỷ. Lựa chọn thứ hai đến vào một đêm tháng 9, khi mình quyết định dẹp hết các app hẹn hò, bắt một chuyến xe đêm xuôi về miền Tây. Trước khi đi, mình chỉ đăng đúng một bài ngắn trên ZolaChat với mục đích giao lưu kết bạn Cần Thơ để tìm người chỉ quán ăn ngon, tuyệt nhiên không có ý định tán tỉnh hay tìm bạn gái tâm sự gì cả. May sao, một anh bạn kỹ sư quê Cái Răng đã nhắn lại hẹn gặp. Chiều muộn hôm đó, hai đứa ngồi ở quán nước ven bến Ninh Kiều. Gió sông Hậu thổi thốc vào mặt mát rượi, trước mắt là mấy chiếc thuyền đuôi tôm xé nước xuôi ngược. Không profile hào nhoáng, không dò xét thu nhập hay quá khứ tình cảm, hai người xa lạ chỉ ngồi chia nhau dĩa bánh xèo giòn rụm với ly trà đá vỉa hè. Nghe anh bạn kể chuyện xóm cồn mộc mạc bằng chất giọng miền Tây rặt, tự dưng bao nhiêu u uất trong lòng mình dịu hẳn đi. Nếu phải so sánh giữa việc vội vàng lao vào một mối quan hệ mới trên mạng với một chuyến đi tìm bạn Cần Thơ theo kiểu vô tư như thế, mình nghiêng hẳn về cách thứ hai. Khi không đặt kỳ vọng người ta phải bù đắp tình cảm cho mình, cuộc trò chuyện bỗng nhiên chân thành và dễ thở hơn rất nhiều. Ngồi ngắm dòng sông trôi đến khi phố lên đèn, mình nhận ra điều bản thân cần lúc ấy chưa bao giờ là một người yêu mới, mà chỉ là một khoảng lặng để thở.